Cette obsession pour le lynx du Canada me hante depuis longtemps. Pendant des années, j’ai parcouru des milliers de kilomètres et passé des centaines d’heures en forêt à sa recherche. Le lynx est partout sur notre territoire et pourtant, la majorité des gens n’en verront probablement jamais de leur vivant. C’est le fantôme de nos forêts.

Ma première rencontre remonte à 2015. Je n’avais eu que le temps de faire une image, avec beaucoup trop de branches pour réellement apprécier l’animal. Ma deuxième observation est arrivée quelques années plus tard, durant l’été. Pour une des rares fois, je n’avais pas ma lentille avec moi. Un lynx avait alors traversé le sentier du Mont du Lac des Cygnes devant moi. Cette malchance m’est revenue souvent à l’esprit. Je ne crois pas au destin, mais certaines fois, j’ai l’impression que dame nature se joue de moi.

C’est en partie ce qui m’a poussé à organiser de véritables expéditions entièrement consacrées à cet animal. Je pouvais passer de 6 h le matin jusqu’à 18 h le soir en forêt à suivre leurs pistes dans la neige. C’est très exigeant physiquement, mais surtout mentalement. On peut voir des centaines de pistes fraîches sans jamais voir le lynx qui les a laissées.

Lors d’une de mes premières expéditions, j’avais déjà complété 36 heures d’observation et parcouru plus de 1600 kilomètres. Les longues heures à fixer la neige blanche sous un ciel bleu avaient fini par gravement endommager mes yeux. J’avais déjà entendu parler de la cécité des neiges, mais jamais je n’en avais subi les symptômes.

Malgré ma vision trouble, j’avais continué mes recherches. J’avais trouvé des centaines de pistes fraîches de lynx, suivi d’immenses pistes de loups et même découvert qu’ils avaient déterré une ancienne carcasse d’orignal sous plus d’un mètre de neige. J’avais aussi observé une chouette épervière. Mais après trois matins, toujours aucun lynx.

Puis, sur le chemin du retour, mon ami s’est arrêté brusquement.

Devant nous, un jeune lynx traversait la route.

Il s’est arrêté un peu plus loin dans la forêt. En marchant dans la neige dense et profonde, j’ai réussi à m’en approcher suffisamment pour réaliser quelques images. Il y avait un véritable mur de branches entre lui et moi, mais j’ai trouvé quelques petites ouvertures pour réussir à voir ses yeux.

Normalement, à cet âge, il aurait dû suivre encore sa mère. Il était peut-être déjà assez indépendant pour se débrouiller seul. Je me suis aussi demandé si quelque chose avait pu arriver à sa mère. J’espérais simplement que sa famille était plus loin et qu’il la suivait à distance, apprivoisant tranquillement sa future indépendance.

 

Au fil des années, mes rencontres sont devenues de plus en plus nombreuses. Une année, j’ai même eu la chance d’une vie en photographiant à deux reprises une famille de cinq lynx marchant vers moi.

Je n’aurais jamais cru possible de vivre quelque chose comme ça.

Lors d’une autre expédition de plus de 12 jours dans le Nord, les rencontres furent plus sporadiques. J’ai observé une mère et son petit à trois reprises ainsi que deux lynx solitaires. Même après toutes ces rencontres, faire face à ce félin demeure toujours un événement particulier. Le voir marcher dans la forêt est presque surréel.

L’hiver 2022 fut particulièrement exceptionnel. J’ai fait plus d’une trentaine de rencontres avec des lynx. Durant une seule journée, j’ai pu observer trois familles différentes : une famille de trois, une de quatre et une de cinq individus, le tout sur un territoire d’environ 10 kilomètres carrés.

Les lynx se nourrissent principalement de lièvres et leur densité est directement liée à la quantité de cette proie disponible. Le déclin de la population de lynx se produit généralement après la chute de la population de lièvres d’Amérique, avec un décalage d’environ un à deux ans. Voir autant de familles dans un même secteur donnait une bonne idée de la quantité de nourriture disponible à ce moment-là.

C’est aussi durant cette période que j’ai rencontré un des plus impressionnants mâles que j’ai pu photographier. La période d’accouplement tirait à sa fin et ce mâle suivait une femelle accompagnée de quatre petits. C’était probablement le plus grandiose des individus que j’avais croisés en termes de prestance et de pelage.

Son regard pouvait sembler intimidant sur les photographies, mais la réalité était complètement différente. La neige et le vent intenses le forçaient simplement à plisser les yeux en avançant.

Malgré toutes mes rencontres avec les lynx, jamais je ne me suis senti en danger en leur présence. C’est un animal que je trouve contemplatif et calme.

Une autre de mes rencontres les plus marquantes a commencé d’une manière beaucoup moins intéressante. Mon expédition avait commencé sous une pluie de février. Tous les chemins forestiers étaient en glace ou en bouette. C’était loin d’être l’ambiance hivernale que j’attendais.

J’ai cherché toute la journée. À plusieurs reprises, je suis resté enlisé dans cette neige qui se transformait en rivière. À environ 50 kilomètres dans les profondeurs de la forêt, j’ai finalement décidé de rebrousser chemin au risque de rester pris pour la nuit. Je dois l’admettre, c’était une journée déprimante.

La fatigue des 13 heures de route de la veille me rattrapait et je suis rentré avant même la fin du jour. Mes espoirs se tournaient alors vers le lendemain.

Vers 6 h le matin suivant, j’étais debout et prêt à repartir. J’ai décidé de retourner dans un secteur qui m’avait permis de photographier mon premier lynx quelques années auparavant.

Après plusieurs heures de recherche, j’ai observé un lynx solitaire couché dans la neige. J’ai tenté une approche, mais il ne m’a laissé aucune chance et s’est sauvé dans la forêt.

J’étais quand même heureux. Je savais maintenant qu’il y avait un lynx dans le secteur.

Puis, vers 13 h, dans un autre endroit, j’ai surpris une mère et son petit à la lisière du bois. Encore une fois, je croyais avoir raté mon opportunité. J’ai donc décidé de patienter et de cuisiner mon dîner. Quelques minutes plus tard, j’ai vu la mère sortir de la forêt. Elle semblait chercher son petit.

Je l’ai suivie en rampant. Elle me tolérait et semblait surtout préoccupée par autre chose. Elle est retournée vers l’endroit d’où elle venait et c’est à ce moment que je l’ai vue rejoindre son petit et rebrousser chemin vers moi. Je me suis caché derrière un buton de neige.

Pendant plus de trente minutes, j’ai pu observer cette maman lynx veiller sur son unique enfant. Qu’était-il arrivé aux autres? Je ne saurais le dire. Mais une chose est certaine : j’ai rarement pu observer une attention aussi particulière d’une mère envers sa progéniture. C’était beau et très touchant à voir.

Toutes ces années à chercher le lynx m’ont appris que la rencontre ne se contrôle jamais complètement. On peut parcourir des milliers de kilomètres, suivre des centaines de pistes et passer des journées entières en forêt sans rien voir. Puis, au moment où on commence à croire que la journée est terminée, un lynx traverse simplement devant nous.

C’est aussi ce que la photographie animalière représente pour moi. L’image n’est que la partie visible de l’histoire. Le temps passé dehors, les échecs, la météo, la connaissance du comportement et surtout le respect de l’animal font partie de chaque photographie que je rapporte.

Après toutes ces rencontres, le lynx continue pourtant de me fasciner autant.

Il est partout et il est presque invisible.

C’est le fantôme de nos forêts.

Et c’est là que prend tout le sens de ma mission : vous le faire connaître.